Mein Kopf schmerzt, das kenne ich gar nicht. Im Nacken ein Ziehen, in den Ohren ein dauerndes helles Zischen. Gerade in der Stille des Schnees schwillt es zu einer dringlichen Zirbelmusik an. In den Gelenken spüre ich die Kälte, selbst am Schreibtisch trage ich Schal. So sprach die steinalte Sophie zu sich, stand auf und trat ans Fenster, wo sie am Rhein zwei Gestalten mit Schirmen erblickte. Da wünschte sie sich: Beschirmt und behütet möchte ich sein und möglichst gar nicht allein.